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１ はじめに
フランツ・カフカの短編「断食芸人」の終幕で、
断食を続ける芸人が、見世物小屋の監督に対し、自
らの生き方は世間からの「感心 （bewundern）」に値
しないことを吐露するやりとりがある。死に際に発
せられるこの言葉は、彼の表情が明記されないこと
と相まって、読み手に解釈を委ねており、鑑賞的価
値を高めている。この多義性は、発言が字義通り意
味することと、発言者が体現してきた所行が示唆す
ることとの相違に端を発している。というのは、表
面的には、「感心されてはならない」と発言するの
は、多くの人が望ましくないと思う行為（「断食」）
を追求することと、多くの人が、自分に望ましく思
える行為をなした人に向ける評価的態度（「賞讃」）
とが相容れないことを踏まえてのことであるように
見えるが、それならば、彼がなぜ「感心されてはな
らない」ようなことを命を賭してまで続けるあり方
は不可解なものに映るからである。作品内では、
「食べたいものがなかったから」というのがその理
由であるが、それだけで、果たして人は命を犠牲に
するのだろうか。むしろ、彼が何も食べずに死に
至ったのは、「食べないでいること」自体が彼の人
生の目的――「幸福」――を構成していたからだと

考えられないだろうか。するとさらに、最期に吐露
した「感心されないでいる」ことも、彼の「幸福」
を構成していたと考えることもできないだろうか。
「食べないでいること」と、「感心されないでいるこ
と」とは、ともに、「多くの人が望ましく思うこと
（食べる、感心される）の拒否」であり、また、こ
の拒否は「多くの人なら望まないこと」であるとい
う点で、同種に見えるからである。　　　
このように考えると、「断食芸人」の結末は、「人
生の意味」や「幸福」を考える哲学的考察にとっ
て、非常に興味深い題材になると思われる。以下は
この見立てのもと、この作品の多義性を通して、「人
生の意味」と「幸福」について考察してみたい。１

２  「みんなは感心してはいけないんだ」
「断食芸人」で描かれているのは、一人の「芸人」
が、断食を開始して死ぬまでの経過である。最後の
一節を引用する。

「君はまだ断食をやっているのかね？」と監督
はたずねた。「いったい、いつになったらやめる
つもりだね？」
「どうか、ご勘弁願いたい」と、断食芸人はさ
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さやくような声でいった。格子に耳をあてていた
監督だけが、芸人の言うことがわかった。
「いいとも」と、監督はいって、指で額を指し
示して、周りの係員たちに断食芸人のおつむの具
合をほのめかした。
「許してやるともさ」
「いつも俺は、みんなが俺の断食に感心するこ
とを望んでいたんだ」と、断食芸人は言った。
「みんな、感心しているとも」と、監督は芸人
の意を迎えるような調子で言った。
「でも、みんなは感心してはいけないんだ」と、
断食芸人は言った。
「そうか、それなら感心しないよ」と、監督は
言った。「でもなぜ感心してはいけないんだね？」
「俺は断食しないではいられなかっただけのこ
とだから。ほかに仕様がなかったんだ」
「まあ、そういうなよ」と、監督は言った。「ど
うしてほかに仕様がなかったのだね？」
「つまり、俺は」と、断食芸人は言って、小さ
な頭を少しばかりもたげ、まるで接吻するように
唇をとがらして、ひとことも聞き漏らされないよ
うに監督のすぐ耳もとでささやいた。「うまいと
思う食べものを見つけることができなかったから
だ。うまいと思うものを見つけていたら、きっ
と、こんな見世物なんかにならないで、きっとあ
んたやほかの人たちみたいに腹いっぱい食べてい
たことだろうさ」
　これが最後の言葉だったが、まだ彼のかすんだ
眼には、俺はもっと断食しつづけるぞ、という、
もはや誇らしげではないにしろ断固とした信念の
色が見えた。（カフカ（1998）， pp．192-194，一部
改訳．下線は筆者）

「断食芸人」が言い放つ「みんなは感心してはい
けないんだ」との文句は、複数の解釈ができる。胸
を締め付けられるような悲しい文句にも、周囲を侮
蔑しているような文句にも受け取れる。この受け取
り方の違いは、「幸福の主観的かつ外在的」という
微妙なあり方についての一つの特徴をとらえている
ように思われる。

３ 「感心の拒否」の三つの解釈
末尾で断食芸人が言い放つ「でも、みんなは感心
してはいけないんだ」との文句は、胸を締め付けら
れるような悲しい文句にも、周囲を侮蔑しているよ
うな文句にも受け取れる。少なくとも三つの解釈が
可能である。

【解釈１】　警告
「感心＝共感」と考えて、「「みんな」が自分に
「共感」して、自分と同じ生き方をしようとすれば、
「みんな」は不幸になるし、生存もできなくなって
しまう、だからやめなさい」という発言として理解
する解釈。
「環境や運が悪いのだ（環境や運がよければ食べ
たのに）」

【解釈２】　賞讃の拒否１
「感心＝賞讃」と考えて 「自分は、「みんな」がふ
つうに行っている「食べる」ということがこの世界
では「できなかった」、人としての能力を欠如した
欠陥品であって、賞讃に値する人間ではないのだ」
という発言として受けとる解釈。自分の適切な評価
を求める誠実さと、自分は賞讃されるどころか弱者
であるという自覚のある人物（「誠実な弱者」）の
発言としての解釈。
「自分には才能がないだけだ（才能があれば食べ
たのに）」

【解釈３】　賞讃の拒否２
「感心＝賞讃」と考えて、 「自分は、「みんな」が
ふつうに行っている行為の背後にある、「みんな」
が無自覚的に採用してしまっている「食べること＝
よいこと」という価値観を＜あえて＞拒否している
のだから、優れた「超人」なのであって、「みんな」
のような愚民の賞讃に堕してしまう人間ではないの
だ」という発言として受けとる解釈。
「みんなの「よさ」は間違いだ」

これ以外の解釈もおそらく可能であろう。とはい
えこの発言が少なくとも多義性をもつことを確認
し、さらにそこから「幸福」に関する示唆を得るた
めには、この三つの解釈で十分である。以下では、
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「食べること」の是非と「感心」の中身との二点か
らこれらの解釈を考察する。

４　［論点１］「食べること」の是非について
まず検討したいのは、「食べること」に対する是
非である。【解釈１】と【解釈２】では、「食べるこ
と」は本当は「よい」ことだと断食芸人自身も思っ
ており、その「よい」ことを実現していない現状に
対する要因を、断食芸人自身がどのように理解して
いるのかにおいて異なっている。つまり、【解釈１】
での断食芸人は、「食べること」は本当は「よい」
と思っているが、自分はその「よいこと」を実現す
るための手段である世界中の食べ物のどれにも興味
が＜たまたま＞なかったので、「食べない生き方を
あえて選んだ」のであり、それは自分がたまたまそ
うした選択をした＜だけ＞のことだ、というように
自分の現状をとらえている。彼は、「食べること」
は「よい」のだが、自分はその「よいことをしな
かっただけ」との自己理解をしており、ゆえに「「み
んな」にはよいことをあえて選んでほしい」と考え
ている。また、「食べること」は、一つの生命とし
ての人間の生存にも深くかかわっており、「食べな
いでいる」自分のあり方は、自分の身の危険にさら
すことにもなる。それゆえ、このような自己理解を
帰属された断食芸人に、「「みんな」は真似するな」
という言葉を読者は読みとることになる。
【解釈２】の断食芸人も、同じく「食べること」
は本当は「よい」と思っているが、自分はその「よ
いこと」を実現するための手段である世界中の食べ
物のどれにも興味が＜いくら頑張ってももてなかっ
た＞ので、何かを食べる生き方が「できず」、「食べ
ない生き方を選ばざるをえなかった」のだ、という
ように自分の現状をとらえている。これは「食べる
こと」は「よい」と認めた上での、自分はその「よ
いことができなかった（だけ）」、との自己理解で
あるから、「「みんな」にはよいことをしてほしい」
と思っていることになる。また、それが「できな
かった」のは、たまたまこの世界に彼の食べたいも
のがなかっただけであるのだから、運がよければ彼
はこの世界でしっかり食べていただろう、というこ
とにもなるだろう。それゆえ読者は、監督の言う
「感心」を彼が拒否するくだりに、次の対比を読み

とることになる。監督が「感心」するのは、「断食
という、いつも何かを食べたがっている「みんな」
には真似できない偉業を断食芸人がやり遂げること
が＜できた＞」と思ったからであり、当の断食芸人
自身は、むしろ、「「みんな」が当たり前にできてい
る「世界のなかのいろいろな食べ物を食べる」行為
が自分には＜できなかった＞」と思っている、とい
う対比である。それゆえこの読み筋に立つ読者は、
そうした自己理解を帰属した断食芸人に、「自分は
感心されるどころか弱者である」という自覚に基づ
く謙遜と、自分の適切な評価を「監督」や「みん
な」に求める誠実さを読みとることになる。
以上の二つと異なり、【解釈３】では、そもそも

「食べること」を「よい」と断食芸人自身は考えて
いないことになる。彼の生き方は、「食べること＝
よいこと」という価値観を＜あえて＞拒否するもの
になる。彼の特徴は、この世界に自分の食べたいも
のがない、という【解釈１】と【解釈２】の断食芸
人が直面したのと同じ事実から、次の洞察を得てい
る点にある。「みんな」は「食べる」ことを「よい」
と思っているが、「よい」からそれを「食べる」の
ではなく、むしろ、世界のなかの食べ物を食べざる
をえない＜だけ＞なのだ、という洞察である。彼が
至るこの境地では、【解釈２】の＜できる／できな
い＞の中身と陣営が逆転している。【解釈２】での
対立は、「世界のなかの食べ物を食べること」を、
＜「みんな」はできる／断食芸人はできない＞、と
いう対比であった。他方で、【解釈３】での対立は、
「世界のなかの食べ物を食べないでいること」を、
＜「みんな」はできない／断食芸人はできる＞、と
いう対比になっている。彼が得ている自己理解は、
自分は「みんな」ができないことをなす優れた能力
をもっているのだ、というものである。それゆえ、
この自己理解を帰属された断食芸人には、自分は優
れた「超人」なのであり、ゆえに「みんな」のよう
な愚民にやすやすと「感心」されてしまうような人
間ではないのだ」といった、「みんな」への愚弄や
軽蔑の姿勢をわれわれは読みとることになる。

５　［論点２］「感心」の中身について
もう一つ検討したいのは、「感心」の中身である。

「感心」とは、「よいことをしているからすばらしい
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人だ」という仕方で誰かを肯定的に評価することだ
が、それぞれの解釈で、「感心されてはいけなかっ
た」と言うさいに断食芸人が念頭に置いている「よ
いこと」が異なるように思われる。
そこであらためて、「監督」が断食芸人に言葉を
投げかけるとき想定している「みんな」が、なぜ彼
に「感心」するのかを確認しておきたい。「みんな」
が彼に「感心」するのは、自分たちには＜真似でき
ない＞芸当を断食芸人が行うからである。彼ら・彼
女らが断食芸人に向ける「感心」の言葉（賛辞）
は、口語に直せば「私たちが＜できない＞ことを 
＜できる＞なんて彼はすごいね（よいね）！」と
いったものになろう。断食芸人は、つまるところ
「みんな」にとって自分たちが＜できない＞ことを
成し遂げた「超人」として評価されていることにな
る。但しそれは、何らかの「よい」ことをしてくれ
た人たち――河川で溺れている子どもを命がけで救
出したり、瀕死の患者を長時間の手術によって回復
させたり、世界中の人の便益を高める発明をしたり
する「偉人」たち――に対して私たちが投げかける
「感心」と、質を異にしている。そうした人たちに
私たちが向ける賛辞は、もちろん私たちが＜真似で
きない＞芸当を彼らが成し遂げたからではあるもの
の、さらにそこには、「よい」ことをしてくれたと
いう側面が伴われているはずである。私たちが＜真
似できない＞「よい」ことをしてくれたからこそ、
彼らは「感心」されるのである。対して、断食芸人
の場合は、彼が成し遂げたことの「よさ」は、重視
されていない。もっぱら断食芸人が「感心」される
のは、「みんな」が＜できない＞ことを彼は＜でき
る＞から、だけである。
このことには、さらに説明が必要だろう。つま
り、「みんな」は、彼が成し遂げた「断食」を、人
命救助や有益な発明のような「よい」こととは見な
していないとする論拠の説明である。とはいえ、
「みんな」が「断食」をどう見ているかは、状況描
写から推察可能なことである。彼が断食芸人として
檻に入れられ、「見世物」として「みんな」の好奇
のまなざしにさらされていたという事実は、「食べ
ない」ことをほとんどの人は試みようとせず、ま
た、「食べない」からといって世間の人々が好待遇
をしてくれるわけではない――表彰や昇給の恩恵に

あずかるわけでもなく、彼は檻に閉じ込められてい
る――ことを暗示している。ここから、「みんな」
は、断食をそれ自体として決して「よい」ものとは
思っていない――自分たちは真似できない以前に、
真似しようとしたがることすらない――ことが推測
される。よって、「みんな」が「感心」するのは、
断食が「よい」からではなく、むしろ「よくない」
（消極的に「悪い」）と思えることを断食芸人が＜で
きる＞からだけに発していると考えてよいだろう。
では次に、断食芸人自身――「感心されてはいけ
なかったのだ」と発言する当の人物――は、「食べ
ること」についてどう評価しているのかを、解釈ご
とに考えてみよう。【解釈１】と【解釈２】では、
断食芸人は「食べること」に対する是非において、
「みんな」と同じ評価をしている点では一致してい
た。どちらの断食芸人も、「食べること」は本当は
「よい」ことであり、自分の「食べない」あり方は
本当は「悪い」とも思っていながら、その「よい」
ことを実現していない現状――「悪い」ことを実現
してしまっている現状――に対する要因について、
断食芸人自身がどのように理解しているのかにおい
て異なっていた。自分は「感心・賞讃」に値しない
ことの要因を、「運」という外的要因ととらえるの
が【解釈１】の「警告」する断食芸人であり、「能
力不足」・「欠陥」という、自分の内的要因（自分の
非）ととらえるのが【解釈２】の「誠実な評価を求
める弱者」の姿の断食芸人である。どちらも、「み
んな」と＜同じ＞価値基準を共有しており、それを
評価軸として受け入れている。それゆえ【解釈１】
の態度には、「食べないこと（断食）は悪い」とい
う「みんな」と同様の価値観を読みとれる。そし
て、「感心」することによって、自分がたまたまそ
うしてしまっているだけで自分も「悪い」と思って
いる断食を、自分の努力の成果と誤解されて、そう
した努力に魅了される人たちによって真似されるの
はよくない、という態度をうかがうことができる。
自分自身も「悪い」と思っていることを、自分がた
またま置かれた境遇を誤解する人たちにさせてしま
うのは、自分の本意ではないからである。（とはい
え、前段落で述べたように、「みんな」が断食芸人
を檻に入れて見世物にしている以上は、じっさいに
彼らが断食芸人に魅了されて「食べないこと（断
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食）はよいのだ」と思うことはないだろう。）また、
【解釈２】の態度には、「みんな」に「感心」された
いと自分も思っているがその感心には自分は値しな
い、という「謙遜」の態度もうかがえた。この点で
彼は「感心」を受けること自体の「よさ」も受け入
れており、それをじつは望んでいる、「みんな」と
同じ、きわめて人間的な存在である。
対して、【解釈３】の断食芸人の目標は、「食べる
＝よい」＆「食べない＝悪い」、という「みんな」
の価値観から離れ、それを転倒させること――「食
べる＝悪い」＆「食べない＝よい」という価値観の
採用――にあり、彼が依拠する価値基準は、「みん
な」と異なっている。さらに彼の場合、「みんな」
と異なる価値基準の採用は、【解釈１】と【解釈２】
のときのように、「感心してはいけないんだ」とい
う発言によって何か（「警告」や「謙遜」）を表明
するさいの前提になっているのではなく、その発言
で表明される事柄自体になっている。というのも、
「感心してはいけないんだ」と【解釈３】の断食芸
人が言うとき、この発言は、「みんな」が採用して
いる価値基準を放棄し、自分は独自の価値基準を採
用して生きることの態度表明になっているからであ
る。彼はここで、「みんな」が採用している価値基
準を放棄し独自の価値基準を採用して生きようとし
てきた自分の決意を再認し、この先の自分を鼓舞し
ているのである。たとえ「みんな」から、本節冒頭
で確認したような、「自分たちには真似＜できない＞
ことを、彼は＜できる＞からすごい（よい）」とい
う意味での「感心」を受けるとしても、それはこの
断食芸人にとっては不当な対応である。彼が望んで
いるのは、「みんな」が採用する価値観（「断食＝悪
い」という価値観）に対して拒否をする独自の能力
の発揮――「みんな」が「悪い」と評価するものを
「よい」と評価できること――にあり、「みんな」が
「よい／悪い」を語るさいに依拠している価値観自
体の転覆や瓦解こそが目論まれている。そのこと
は、「みんな」の価値観のもとから離れることであ
り、それゆえ、彼にとってこの評価軸の転倒がもつ
「よさ」は、「みんな」にわかられることがあっては
ならないものである。
おそらくさらに彼は、この価値観の転覆や瓦解の
能力を指す「できる」自体に対しても、独自の解釈

を与えるだろう。つまり、「自分たちに真似＜でき
ない＞ことが＜できる＞からすごい（よい）」、と
いう先の「感心」を支える価値観を自分の転覆能力
にあてがうことすらも拒否し、さらに転覆や瓦解を
目指すことになるだろう。以上で考察した断食芸人
は、自身の能力をここでも発揮し、「＜できる＞＝
よい」＆「＜できない＞＝悪い」という、「能力」
に対する評価一般を支える価値観を拒否するはずだ
からである。ましてや彼は、「賞讃をされること＝
よい」という価値観からして拒むのだから、「感心」
を受け入れることなどないだろう。
これが意味するのは、彼が自身が誇る能力を発揮
し続ける限り、「みんな」に真似＜できない＞こと
が＜できる＞というその能力への「感心（賞賛）」
は、彼の望むかたちで「みんな」から与えられない
ということでもある。なぜなら彼の能力は、「みん
な」の「よい／悪い」に関するあらゆる価値観の転
覆や瓦解に波及し、彼の望む「感心」は、「みんな」
が提供しうるそれと相違し続けるからであり、ま
た、彼の能力の発揮は、価値観の転覆や瓦解の過程
のなかで顕現しており、それが＜できる＞ことの
「よさ（すごさ）」は、「みんな」からは計り知れな
い、彼のみが真意を知る次元において理解可能にな
るからである。（断食芸人と同等のことを行う人が
いたら、かなりの深度で共感したり賛辞を贈り合え
たりできるかもしれないが。）たとえ彼がその能力
を「みんな」に賞賛してほしくとも、元来それは無
理なのである。
いずれにしても、【解釈３】の断食芸人は、「みん
な」が「悪い」（「よくない」）と思えていることを
「よい」と思えることや、彼らが「よい」と思うこ
とを「悪い」と思えること――「みんな」の価値を
拒否し、自身の価値に依拠できること――におい
て、自身の「よさ」（「すごさ」や「超人性」）を
誇っている。三つの解釈と、二つの論点について整
理すると、次のようになる。
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６　結語
最後に「幸福」について考えてみたい。【解釈３】
の断食芸人は、だいぶ非人間的なあり方をしてい
る。「幸福／不幸」という点から考えれば、【解釈
２】の断食芸人は、「みんな」からは「不幸に見え
る」だけなのに対し、【解釈３】の断食芸人は、「不
幸であることに幸福を見ていた」ことになる。もし
も彼が、「断食芸人」であることを許されず、口に
食べ物を捻じ込まれ自動的に咀嚼をする機械に縛り
付けられたり、栄養剤を点滴されたりしても、彼は
それを拒否するだろう。彼にとっては、「他人から
見た不幸」が、「自分にとって幸福」である、とい
う捻れた関係が発生している。
とくに、【解釈３】の断食芸人が、他人の価値評
価と独立に自分の評価軸――勝ち負けをつける「土
俵」――を設定していることは、重要な示唆を与え
ているように思われる。勝ち負けの評価軸を自分で
設定し、自分だけが勝つ、つまり、自分だけが誰に
もわからない仕方で「幸福」になるような状態をつ
くることが、断食芸人だけでなく、個々人にも備
わっていることが示されているように思われるから
である。カフカの意図はわかりかねるが、こうした
「幸福」や「よい／悪い」の評価軸は、一見すると
ある程度の安定性をもって客観的に存在しているよ
うに見えながら、個々人が簡単に転覆できるほど脆
いものであることを、「断食芸人」という作品は示
しているように思われる。２
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注釈
１ 　本稿は、他学にて筆者が担当している講義（「哲学」）
にて、2017年度と2018年度に使用した配付資料を加筆
修正し論文化したものである。当該授業では、青山 
(2016) と柏端 (2011)を中心に「人生の意味」や「幸福」
を主題（の一つ）にしており、本稿の内容は、主観説
と客観説の対立を検討する文脈で扱われた。論文化に
あたり、授業後に学生から受けたコメントも反映され
ている。彼女ら・彼ら、及び、今回の寄稿に関して寛
大な対応をして頂いた植草学園短期大学に謝意を表し
ておきたい。
２ 　この先の考察は、川谷 (2012)がSuits (1966)の議論を
もとに発展させた「人生＝ゲーム」という発想との連
関で論じてみたい。川谷は、「人生」を、「死」を目的
とし、「自殺の禁止」を構成的ルールとするゲームであ
るとしながら、そのなかでなされる活動には、他のプ
レイヤーとの勝敗を競うことを目的とした、目的地あ
りきの（キーネーシス的な）活動と、ほかのプレイヤー
が存在しない、絶対的で、活動自体が意義をもつ（エ
ネルゲイア的な）活動との、二重性があることを指摘
している (pp. 14-15)。後者の活動は、【解釈3】の断食
芸人のあり方に結びつくと考える。


